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LE RADICI DELIORGOGLIO






A Maria Luisa, a Nicoletta
¢, con tutto il mio amore, a Christian






Nous sommes ce qu’on veut que nous soyons...
et nous le serons jusqu’au bout, absurdement.

(Siamo ci6 che si vuole che noi siamo...
e lo saremo sino alla fine, assurdamente)

Jean Genet, Les Négres






Una nota personale

Ho cominciato a raccogliere materiali per ricostruire la storia del mo-
vimento e della comunita LGBTQI+ italiana all’inizio degli anni No-
vanta.

Nell’estate del 1992 mi ero recato per una vacanza negli Stati Uniti
e nei primi giorni di permanenza a New York, in una libreria, avevo
acquistato un libro appena uscito, intitolato Making History - The strug-
gle for gay and lesbian equal rights, 1945-1990: an oral history, scritto da un
giornalista della radio pubblica, Eric Marcus.

Marcus aveva preso un anno di aspettativa e aveva girato ’America
con un registratore per raccogliere le testimonianze di una serie di at-
tivisti lesbiche e gay, grazie alle quali era riuscito a raccontare il corag-
gioso percorso del movimento per 1 diritti delle persone gaylesbiche
- allora non si usava ancora 'acronimo LGBTQI+ -, partendo dalle
prime timide dimostrazioni della Mattachine Society sino alle imprese
piu bellicose di Act Up.

Quello che mi affascino del libro era la sua stessa formula: ogni capi-
tolo era la storia di uno degli attivisti intervistati, in forma di racconto
personale. La successione di questi racconti disegnava un affresco di
quei decenni di lotta, con un carico di umanita che non poteva che
stimolare la piti convinta empatia nel lettore.

Avevo amato in particolar modo il fatto che il metodo Marcus preve-
deva la raccolta anche dei ricordi d’infanzia e di adolescenza dei suoi
intervistati: piccoli romanzi di formazione collocati in epoche e geo-
grafie affatto differenti dell’America del secondo dopoguerra.
Divorai le 500 e passa pagine del saggio di Marcus nel giro di pochi
giorni e trascorst il resto della mia vacanza roso dalla curiosita: mi resi
conto per la prima volta che non avevo alcuna idea di quale fosse sta-
ta la via italiana all’emancipazione della comunita LGBTQI+, chi ne
fosse stato protagonista, quali fossero stati 1 passaggi salienti, quali le
battaglie, quali le difficolta, quali le vittorie, quali le sconfitte, quali gli
erol e quali 1 nemici.

Sapevo solo che una storia di impegno e di lotta c’era stata: intan-
to perché io, immeritatamente, ne godevo gli effetti - che, allora, mi
sembravano gia importanti e consolidati -; e poi perché avevo comin-
ciato da un paio d’anni a scrivere come collaboratore per «Babiloniax,
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una rivista mensile di informazione e cultura omosessuale, che di quel
processo di emancipazione e liberazione era evidentemente uno dei
risultati.

Rientrato a Milano mi recai alla Libreria Babele, 'unica libreria gay ita-
liana, allora in via Sammartini, nei pressi della Stazione Centrale di Mi-
lano, e domandai a Gianni Delle Foglie, che la gestiva con passione e
dedizione, di darmi tutto quello che era disponibile sulla storia del mo-
vimento italiano. La risposta venne proferita con un misto di mestizia
e di rassegnazione: «Non c’¢ nulla». E dopo pochi istanti, recuperando
un po’ di divertimento al mio stupore, aggiunse: «Beh, scrivilo tul»'.
Nel 1992 avevo 29 anni, avevo fatto coming out in famiglia, con amici
e conoscenti gia da un paio di lustri, ero abbastanza visibile sul lavoro
- quanto meno non negavo alcunché - e avevo un rapporto sentimen-
tale che consideravo solido, con un compagno con cui convivevo da
qualche anno.

Eppure, non avevo dimenticato - come avrei potuto? - gli anni della
mia infanzia e della mia prima adolescenza di ragazzino omosessuale:
quella sensazione di oppressione e di solitudine che non mi lasciava
mai, quella sottile e costante paura che il mio segrefo fosse scoperto,
quell'inquietudine dovuta al non saper identificare con chiarezza i miei
desideri e quella tensione erotica che cresceva velocemente, forse ad-
dirittura pit velocemente della mia stessa eta anagrafica.

Molto precocemente, il sesso lo avevo scoperto grazie a un vicino di
casa piu grande: ma non era altro che un esercizio meccanico, un uso
senz’altro consapevole dei nostri corpi - quanti fumetti e giornali por-
nografici ci capitavano in mano in quegli anni, in cui lo stesso mondo
degli adulti stava cercando di venire a patti con la liberazione delle pro-
prie fantasie sessuali! -, che, pero, non legittimava, anzi atrofizzava, la
mia improvvida voglia di provare sentimenti come tutti i miei coetanet,
non solo sensi di colpa.

Era pur vero che in quella obbligata segretezza, in quella condizione
equivalente per molti al peccato, se non alla malattia, in quella libera
precipitazione verso gli inferi, io presto cominciai a sentire maturare
in me col passare del tempo una incipiente forza interiore, un iniziale
barlume di desiderio di emancipazione.

In qualche modo, di questo devo essere grato alla politica, che in que-
gli anni permeava la nostra quotidianita e che - malgrado alcune rigi-

1 1l primo racconto organico della storia del movimento omosessuale italiano sarebbe stato
pubblicato solo a fine decennio: Gianni Rossi Barilli, I/ movimento gay in Italia, Milano, Feltri-
nelli Editore, 1999. 11 libro ¢ fuori catalogo da anni.
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dita ideologiche - ci permetteva di guardare al mondo esterno come a
qualcosa di imperfetto e di considerare i giudizi come semplici pregiu-
dizi contro cui combattere.

Con questo non sto affermando che i miei compagni del tempo con-
siderassero 'omosessualita come socialmente e politicamente accetta-
bile. Tutt’altro. Ci sarebbero voluti ancora molti anni.

Su tutti ho un ricordo.

A meta anni Settanta, a Sesto San Giovanni, nel quartiere dove abi-
tavo, c’era un personaggio che - forse suo malgrado - era oggetto di
morbosa curiosita e, non di rado, crudeli attenzioni, soprattutto da
parte di noi ragazzini.

Si chiamava Michelle ed era un travestito.

Non ne ricordo i tratti somatici precisi, ma solo un’idea di insieme: una
figura femminile dall’aspetto deciso, oserei dire fiero, quasi di sfida nei
confronti del mondo circostante.

Ne parlo al maschile solo per adeguarmi al contesto del tempo. Allora
a nessuno sarebbe venuto naturale parlare di un travestito utilizzando
il femminile, non vi era alcuna coscienza del concetto di identita trans:
un travestito era un uomo vestito da donna.

Quando mi capitava di incrociatlo per strada, ero combattuto tra una non
del tutto cosciente ammitrazione e 'immotivato timore di doverlo consi-
derare un modello di riferimento possibile per il mio futuro di adulto.
Parliamo di anni in cui non erano molte le figure pubbliche di omo-
sessuale e, nella quasi totalita dei casi, esse erano cosi lontane dalla
medieta umana da sembrare pure eccezioni alla norma: piu utili a con-
fermarla, la Norma, che a metterla in crisi.

Michelle era un personaggio misterioso, il suo camminare per le vie del
quartiere creava reazioni tra il divertimento e lo sdegno.

Parliamo di tempi in cui il fatto che un uomo vestisse cosi temera-
riamente - € cosi bene! - abiti femminili non poteva che sembrare un
intollerabile atto di provocazione.

Tanto esplicito da lasciare annichiliti.

Eppure, quello del travestitismo, per quanto una novita nelle sue ma-
nifestazioni nella quotidianita e alla luce del sole - non come il trave-
stitismo a porte chiuse, praticato da tempo immemore - attirava gia da
qualche anno l'attenzione di certa stampa: testate come «Il Borghese»
e «Lo Specchio» ci andavano a nozze, pubblicando frequentemente
pruriginosi reportage sulle retate nei locali particolari di Torino o di
Roma. La grande fotografa Lisetta Carmi sin dal 1965 aveva scattato
molti rullini con le Bocca di Rosa di via del Campo, uno det primi ghetti
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omosessuali 2 Genova, uscendo con un volume nel 1972. Non man-
cavano le testimonianze dirette degli interessati: la casa editrice M.E.B.
di Torino, nel 1970, aveva dato alle stampe il libro autobiografico Io,
un travestito di Roberto Franciolini, che negli anni a seguire sarebbe di-
ventato 'attivista Roberta Franciolini, figura di riferimento del Fuori!
torinese e tra le fondatrici e le piu strenue attiviste del M.L'T., il Movi-
mento italiano transessuali, nel 1980.

Ma noi, ragazzini abituati a giocare in strada, che ne sapevamo?
Credo io fosst in prima o seconda media, uno dei piu piccoli della
proletaria combriccola del quartiere.

Piccole azioni calcistiche interrotte dal passaggio di una macchina nel-
la via. Un palleggio scomposto e il pallone alza la sua traiettoria e fini-
sce a colpire una persona che passa sul marciapiede opposto.

Era Michelle.

Attimi di silenzio.

La sensazione di aver alterato un equilibrio.

Poi il mondo si rianima, Michelle recupera la palla, la lancia verso I'alto
e, quando nella discesa impatta contro il suo piede destro, acquista la
velocita di un bolide e finisce oltre la recinzione di un campetto privato.
Noi rimaniamo per un po’ come imbambolati, mentre I'improvvisato
goleador si ¢ gia voltato e allunga il passo.

Non ricordo chi sia stato ad urlare «Frociol».

Ricordo pero che tutti, anche io, cominciamo a sghignazzare alimen-
tando 'un con Ialtro la nostra ilarita.

Ho ripensato a questo episodio nel gennaio del 2022, quando abbiamo
pubblicato il quattordicesimo episodio del podcast Le Radici dell’'Orgo-
glio, mtitolato Chiamami con il mio nome: la battaglia per la legge 164 (1982).
Era un monografico sulla nascita in Italia del M.L'T, i1 Movimento
Italiano Transessuali, e sulla successiva strenua battaglia per Potteni-
mento della riattribuzione anagrafica per le persone transgender.

Nel prologo dell’episodio scrivevo:

La storia che stiamo raccontando da settimane con questo podcast
¢ quella di una comunita, che, dopo aver sperimentato 'oppressio-
ne, la violenza, la sofferenza e il disagio per la propria condizione
indotti da una societa stolidamente eteronormata, ha compreso e
affermato il valore di sé e ha saputo alzare la testa e combattere per
rivendicare la propria identita e 1 propri diritti negati.
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Lattuale comunita LGBTQI+ ¢ il risultato del coraggio e dell’a-
more per la liberta di chi ha deciso di uscire allo scoperto, di venire
fuori dalle zone d’ombra e di buio in cui era stato costretto a vivere.
Questa consapevolezza ci ha sempre accompagnato nella raccolta
del materiale e nella scrittura delle Radici dell’Orgoglio.

Ma lepisodio di oggi ci ha regalato — se possibile — un senso di
orgoglio ancora piu forte e determinato, perché patla di persone
che, per quanto vessate, derise, disprezzate, anziché nascondersi o
adattarsi, hanno scelto di liberare fieramente il proprio corpo dalla
sudditanza di un genere in cui non si riconoscevano.

Le persone transessuali sono state giocoforza alfieri della visibilita.
Una visibilita che ha avuto un caro prezzo in termini di violenza e
che, quando faceva capolino sui mezzi d’informazione, era solo per
dare sfogo a pruderie e senso del grottesco.

Credo che la passione spesa nel confezionare quell’episodio sia stato
un modo per chiedere, a distanza di cosi tanti anni, scusa a Michelle
- e con lei a tutte le Michelle di quegli anni duri e cattivi - per quella
sclocca risata e, soprattutto per quel “frocio” — che oggi so essere del
tutto fuori luogo - che avevo condiviso con 1 miei compagni di allora.
Oggi mi ¢ chiaro chi tra noi fosse davvero libero.

Lei, malgrado lo stigma e la discriminazione, aveva fatto una scelta
coerente con cio che sapeva di essere. lo, ridendo, mi stavo ancora
condannando alla menzogna e alla negazione.

Il podcast Le Radici del/'Orgoglio e tutte le iniziative che recuperano la
nostra storia e la nostra memoria vogliono pagare un tributo a tutti
coloro che non si sono piegati alla menzogna e alla negazione e che
hanno scelto di impegnarsi in una lotta di liberazione ed emancipa-
zione non solo per se stessi, ma per tutti coloro che mai ne avrebbero
avuto il coraggio.

I’orgoglio che oggi proviamo lo dobbiamo a loro.
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Premessa

I movimento di liberazione omosessuale italiano emette il primo va-
gito gioioso e rivoluzionario nella primavera del 1971, a poco meno
di due anni dai disordini dello Stonewall Inn di New York e quasi in
patallelo con la nascita dei principali movimenti europei®.

Ma, come per ogni nascita, vi ¢ stata una lunga gestazione, che ha im-
pegnato buona parte del decennio precedente.

Nel corso degli anni Sessanta, nel bene o nel male — ma, ¢z va sans dire,
soprattutto nel male — si ¢ parlato moltissimo di omosessualita.

Non potrebbe essere altrimenti, basta fermarsi un momento a riflet-
terci: il decennio debutta col putiferio mediatico generato da una se-
tie di scandali che culmina con i balletti verd; bresciani; € caratterizzato
dalla morbosa curiosita per il zerzo sesso da parte dei rotocalchi popolari
— soprattutto quelli di destra, come «.o Specchio» e «Il Borghese» —;
transita attraverso il vergognoso processo al filosofo Aldo Braibanti e si
conclude con il caso di cronaca nerissima dell’lomicidio del piccolo Er-
manno Lavorini, che assume, agli occhi dei nostri connazionali, il con-
torno di una vera e propria caccia alle streghe. Anzi, agli omosessuali.
Non bastasse il radicato, diffuso — e costantemente alimentato — senti-
mento di fastidio e avversione nei confronti del’omosessualita, queste
bolle mediatiche hanno un ulteriore effetto, che non puo che andare
in senso contrario rispetto a un miglioramento della percezione del fe-
nomeno da parte dell’opinione pubblica del nostro Paese. Immaginare
che in quegli anni 'orientamento sessuale possa essere percepito come
un elemento costitutivo della personalita umana, da rivendicare come
diritto per la libera espressione di sé, ¢ a dir poco folle. E folle non puo
che essere ritenuto chi provasse a fatlo.

Per quanto gli anni Sessanta siano quelli in cui tutto viene messo in
discussione e in cui la societa stessa viene scossa dalle fondamenta,
I'impianto culturale, sociale e normativo ¢ ancora troppo rigidamente

I La prima riunione del Gay Liberation Front inglese era avvenuta in un seminterrato della
London School of Economics il 13 ottobre 1970. 11 EH.A.R. (Front homosexuel d’action
révolutionnaire), il movimento di liberazione omosessuale francese era nato nel marzo del
1971. I M.H.A.R. (Mouvement Homosexuel d’Action Révolutionnaire), il movimento bel-
ga, qualche settimana dopo la nascita del Fuoril.
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improntato a negare questo diritto. All’lomosessualita sono conces-
se solo tre declinazioni: quella di reato, come percepito dallo Stato di
stampo conservatore, che lo combatte attraverso il controllo e I'azione
polizieschi; quella di #zalattia, come indicato dalla scienza e dalla medi-
cina, che poggiano ancora su teorie retrograde, o, pit comodamente,
quella di orrendo peccato, come professato dalla Chiesa, di tutti forse
lo strumento di oppressione piu efficace, perché in costante e diretto
contatto con i cittadini.

E si badi bene: quando parliamo di chiesa, non intendiamo soltanto
quella cattolica, con la ramificazione sul territorio delle curie e delle
parrocchie, ma anche la variante laica del principale partito d’oppo-
sizione, quel Partito comunista, che in quanto a morale sui temi della
sessualita non ¢ certo da meno rispetto al Vaticano.

Varrebbe la pena di rivedere il curioso esperimento cinematografico di
Pier Paolo Pasolini intitolato Comizi d'amore, 11 documentario realizzato
dal poeta-regista nel corso del 1963, in pieno boom economico: Paso-
lini gira da nord a sud il nostro Paese interrogando sia alcuni dei piu
noti intellettuali, sia comuni connazionali, con domande su abitudini,
giudizi e pregiudizi sessuali: ci si diverte, ma se ne esce anche un po’
sconfortati.

Italiani senz’altro brava gente, ma decisamente pronti a imbarazzarsi
per poco, a sciogliersi in risatine e sfotto, ad alzare con facilita il dito
indice indicando con sdegno lo scandalo, purché riguardi gli altri, nella
migliore tradizione dell'ipocrisia italiota.

Non ¢ quindi nel vuoto pneumatico che attecchisce la lotta di emanci-
pazione delle persone omosessuali.

Per comprendere bene questo salto di qualita, questo scoppio di ener-
gla, questo scatto in avanti e per poi, da li, procedere senza indugi e
malintesi nel raccontare le tante sfaccettature della lotta di liberazione
omosessuale nel nostro Paese, ¢ quindi il caso di fare, come prima
cosa, qualche passo indietro e raccontare bene tutto cio che ha prece-
duto, nel corso dello scandaloso decennio precedente, quel primo gioio-
so e rivoluzionario vagito.
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Capitolo primo. L emersione involontaria dell'omosessualita

1. Scandalosi guegli anni

All'inizio degli anni Sessanta I'Italia ¢ in pieno miracolo economico,
un fenomeno che si caratterizza come una sferzante ed energica cre-
scita del benessere, che genera nelle classi medie velleita squisitamente
edonistiche. Le difficolta e gli stenti del Secondo dopoguerra sono
stati per lo piu lasciati alle spalle, sostituiti da spinte consumistiche
che cambiano le abitudini dei nostri connazionali, i quali, va detto —
tenendo conto della velocita con cui tutto accade —, il boom, piu che
cavalcarlo, sembrano subitlo.

Cambiano i costumi, cambia la moda, cambiano le distanze, cambiano
le case e le citta e cambia il modo con cui gli italiani percepiscono se
stessi. D’altra parte, il comparto manifatturiero e I'industria funzio-
nano alla grande, la ricerca e lo sviluppo tecnologico fioriscono, la
disoccupazione ¢ ai minimi storict, la lira viene definita la moneta piu
stabile d’Europa e 1 beni voluttuari diventano alla portata di tutti (male
che vada firmando un congruo numero di cambiali).

Siva in vacanza, a ballare, si ascolta musica nei jukebox, st gioca a flip-
per, si flirta con minor timidezza, si acquistano utilitarie, frigoriferi e
televisori, nell’illusione che tutto sia destinato a durare a lungo.

I mezzi di comunicazione di massa e 'intrattenimento solleticano que-
sto sentimento di autocompiacimento. A testimoniatlo ci sono 1 roto-
calchi che conquistano sempre piu spazio nelle edicole: soprattutto le
testate d’informazione, costume e spettacolo che, grazie alla dominan-
te componente fotografica, aiutano 1 lettori a confrontarsi e ad appro-
priarsi dell’idea del #zoderno, quanto meno dal punto di vista estetico.
Cio che, forse, stenta ad emanciparsi con la stessa velocita ¢ la mentalita
degli italiani, soprattutto perché chi ¢ preposto al controllo dei mec-
canismi sociali e della morale — principalmente Chiesa e Stato —, pur
non ostacolando la deriva consumistica, condanna anche il piu piccolo
allontanamento dalle norme e dalle tradizioni codificate. E come se si

volesse tenere il rubinetto della modernita e della liberta individuale
semiaperto, per il timore che abbeverarsi senza moderazione possa
pregiudicare assetti ed equilibri di potere.

Per questo “il comune senso del pudore”, “I'oltraggio alla morale”,
“la corruzione dei costumi” vengono indicati e costantemente ribaditi
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come pericoli da cui ben guardarsi e su cui agire con prontezza.
Quella del’'omosessualita ¢ una cartina di tornasole molto efficace per
capire quanto gli italiani si siano emancipati sul piano dei desideri indi-
viduali e della autodeterminazione della propria esistenza.

Siamo in un momento della nostra storia in cui, nel linguaggio popo-
lare, per indicare un omosessuale di sesso maschile, va per la maggiore
il termine znvertito; regge ancora dai primi decenni del secolo quando
era molto in voga pederasta; mentre perde decisamente terreno, dopo
secoli d’uso, il biblico sodomita. La donna omosessuale, invece, ¢ quast
del tutto rimossa dal linguaggio e dall'immaginario collettivo.

E comunque vero che sulla stampa ci si riferisce all’amore che non
osa dire il suo nome» preferibilmente con grottesche e talvolta enig-
matiche perifrasi: “gli ambienti particolari”, “lo squallido mondo del
turpe vizio”, “il giro dei degenerati”, e chi piu ne ha pit ne metta,
lasciando libero sfogo alla fantasia e al disprezzo. Ci siamo divertiti
a spigolare nel linguaggio giornalistico del tempo alla ricerca di so-
stantivi ed aggettivi utilizzati negli articoli di cronaca — con maggior
frequenza nera — in cui si adombra I'idea dell’omosessualita.

Ce n’¢ per tutti i gusti. Nella categoria dei sostantivi, a parte i gia citati
classici come sodomita, pederasta e invertito, troviamo anche uranista o ur-
ningo', anormale, anfibio, irregolare, capovolto, mancino del sesso, genere neutro e
la lista potrebbe continuare a lungo, soprattutto se volessimo integrare
anche i termini in vernacolo.

Inquietante la lista degli aggettivi, che rende ancora piu chiaro il pre-
giudizio di chi li utilizza: scabroso, ripugnante, equivoco, anormale, triste, pe-
1050, tragico, scottante, 705truoso, abnorme...

E con questo peso — spesso insostenibile — sulle spalle che deve con-
frontarsi una persona omosessuale nella propria quotidianita. Nei
racconti di coloro che hanno vissuto la loro adolescenza, giovinez-
za o maturita nel Secondo dopoguerra, ricorre molto spesso il verbo
“sopravvivere”, ad indicare una condizione di difficolta e di rischio
continuo nel cercare di non soccombere alla pressione sociale e alla
repressione delle istituzioni di stampo conservatore. A parte pochi co-
raggiosi o privilegiati, che accettano di essere visibili nell’espressione
del loro orientamento sessuale fuori norma (Gio Stajano arrivera ad

1 Questi termini sono stati coniati da Karl FEinrich Ulrichs (Aurich, 28 agosto — I.’Aquila, 14
luglio 1895), uno scrittore e poeta omosessuale che nel corso degli ultimi decenni del XIX
secolo ¢ stato un pioniere dell’attivismo omosessuale.

24



affermare a fine anni Cinquanta di essere «’unico omosessuale dichia-
rato d’Italiaw); fatta eccezione per coloro che non hanno possibilita di
nascondere le proprie inclinazioni o scelte, come ad esempio le perso-
ne naturalmente effemminate o 1 travestiti; isolando chi ¢ stato sogget-
to, suo malgrado, a oxting dalle circostanze (chi incappa in una retata in
luoghi di battnage rischia costantemente la perdita dell’onorabilita e il
discredito) o dall’aggressivita della stampa pit moraleggiante (si pensi
alle tirate continue e spesso grevi nei confronti di Pier Paolo Pasolini
e di Luchino Visconti da parte delle riviste di destra); il grosso della
popolazione omosessuale se la puo cavare rimanendo costantemente
in equilibrio nell’esercizio della doppia vita, nello sdoppiamento della
propria esistenza in due comparti separati: quello visibile e pubblico,
normalmente coincidente con le ore diurne, in cui si finge di essere
eterosessuali, e quello nascosto e, spesso, rischioso, della frequenta-
zione prevalentemente notturna di luoghi marginali e degradati, dove
impera la menzogna, molto spesso il senso di colpa, senz’altro la persi-
stente sensazione di vivere in un mondo parallelo, lontano dalla realta.
Non che tutti ne abbiano necessariamente un ricordo traumatico. Al
contrario: molti degli intervistati spesso non possono fare a meno di
proferire il vecchio adagio «si stava meglio quando si stava peggion,
ricordando una relativa facilita nel soddisfare le proprie necessita ses-
suali. Parchi, gabinetti pubblici, zone periferiche, gallerie di cinema
di seconda visione, stazioni ferroviarie diventano i surreali scenari di
feuilleton epici in cui le gesta eroiche non sono altro che rapportt ses-
suali fugaci, espletati in condizioni che, piu che col brivido del peccato,
hanno a che vedere con il brivido del possibile arresto da parte della
Buoncostume.

Quello che manca, pero, in questa letteratura erotica agita, ¢ una di-
mensione di carattere emotivo e sentimentale. L’esercizio e il soddisfa-
cimento del desiderio non st accompagna che raramente all’esperienza
del sentimento. La repressione ¢ a tal punto interiorizzata, che I'idea di
costruire un rapporto sentimentale esclusivo ¢ vista come una chime-
ra, una grottesca fantasticheria.

Innamorarsi ¢ un dramma, una sciagura, quindi tanto vale considerarla
una perdita di tempo. Batfere ¢, invece, un’attivita che, in qualche modo,

2 Termine gergale in uso nella comunita omosessuale. In questo caso, il verbo battere non
ha a che vedere necessatiamente con il vendere prestazioni sessuali, ma sta ad indicare il
frequentare luoghi di rimorchio per cercare partner.
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colma il senso di vuoto e di inadeguatezza.

Per questo gli omosessuali, malgrado lo stigma dell’abiezione, del vi-
zio, del'immoralita, continuano a uscire per andare a battere, a rimot-
chiare, rinnovando nei cittadini per bene le motivazioni per provare
disprezzo e timore nei loro confront.

Cosi facendo, pero, continuano anche ad essere soggetti a facile vio-
lenza, a subdoli ricatti e, pit spesso di quanto si possa immaginare, a
morire, nella piu totale indifferenza, dal momento che la maggior par-
te degli omicidi di omosessuali’ — o anche omocidi, efficace neologismo
utilizzato da Andrea Pini in un suo interessante saggio sull’argomen-
to* — fanno sensazione giusto qualche giorno nelle cronache locali dei
giornali delle citta in cui vengono commessi, ma piu per additare al
ludibrio det lettori 'impudenza e 'immoralita delle vittime e il disgusto
det loschi ambienti a cut appartengono, che per mostrare una qualche
forma di empatia nei confronti del tragicamente scomparso.

Sul quotidiano conservatore «Il Tempow, nel settembre del 1952, a
commento dell’omicidio del «noto» medico romano Livio Caucci, uc-
ciso nella propria abitazione dopo essere stato massacrato di botte,
legato e imbavagliato e quindi soffocato da due giovani balordj, il gior-
nalista di simpatie fasciste Alberto Giovannini scrive un editoriale di
spalla sulla prima pagina del giornale intitolato Fior di pisello.

Caro Direttore, anche questa settimana, dunque, abbiamo avuto I'or-
mai consueto delitto a sfondo omosessuale. Un delitto, percio, come
1 tanti altri che, di sette giorni in sette giorni, si scoprono nelle cento
citta d’Italia. Delitto che tuttavia ¢ riuscito a commuovere la pubblica
opinione solo in quanto un fortunato cumulo di circostanze ha per-
messo alla Polizia di piombare sui giovani assassini prima che questi
riuscissero a ripararsi dietro 'omerta degli “amici”. Io, pero, che pure
sono facile alla commozione e assai comprensivo delle umane debo-
lezze, non sono riuscito a commuovermi. Né per la sorte della “po-
vera vittima”, perché di tipi simili per guanti ne muoiano troppi ne restano,
né per la sorte dei due giovani delinquenti, perché sono stato, sono e
saro sempre accanito sostenitore della pena di morte per i delitti par-

3 Sul portale «Wikipink» i redattori hanno raccolto informazioni sui tanti omicidi di omoses-
suali compiuti nel nostro paese. I risultati delle ricerche possono essere letti qui:
www.wikipink.org/index.php/Categotia:Omocidi

4 Andrea Pini, Omocidi. Gli omosessuali necisi in Italia, Roma, Stampa Alternativa, 2002.
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ticolarmente efferati o commessi a scopo di rapina’.

Oggl possiamo inorridire per quel «per quanti ne muoiano troppi ne
restanoy, ma st deve fare lo sforzo di comprendere che questo modo
di pensare non era poi cosi minoritario nell’opinione pubblica di que-
gli anni, ancora influenzata dal disprezzo fascista nei confronti dell’'uo-
mo debole e non conforme all’ideale di virilita guerriera tanto cara e
utile al regime.

A creare, se si vuole, un piu vivo clima di ostilita ¢’¢ poi 'impressione,
che si ricava leggendo la stampa degli ultimissimi anni Cinquanta e
dei primi anni Sessanta, che 'omosessualita sia un fenomeno zz cre-
scita. Sui quotidiani e, soprattutto, sul periodici inizia ad aumentare
considerevolmente il numero degli articoli che si occupano del zerzo
sesso, che viene presentato come sempre piu visibile e caratterizzato da
«sorprendente spregiudicatezzay.

Sono soprattutto i giornali dell’area della destra conservatrice ad occu-
parst della sgradevole questione, spesso motivati dalla sottesa volonta
di sfruttarla per fini squisitamente politici o ideologici.

2. La stampa di destra: «Il Borghese», «lo Specchio» e «1l Meridiano d’ltalia»
Nel marzo del 1950 lo scrittore e editore Leo LLonganesi pubblica una
nuova rivista, invero affatto differente dal leggendario «Omnibus» di
epoca fascista: la testata, che si occupa di cronaca e politica, si chiama
«Il Borghese», ha esplicite simpatie di destra, esce nei primi quattro
anni come quindicinale e, solo in seguito, come settimanale. Al nuo-
vo progetto editoriale collaborano alcune delle firme piu prestigiose
legate al mondo del conservatorismo italiano: vi scrivono, infatti, tra
gli altri, Indro Montanelli, Giuseppe Prezzolini, Giovanni Ansaldo,
Alberto Savinio.

Dal 1954 diviene molto popolare tra i lettori della rivista la firma di
Gianna Preda (al secolo Giovanna Predassi), che, tra 'altro, st occupa
anche della rubrica delle lettere al giornale. «Il Borghese» ¢ una testata
che interpreta 1 sentimenti di coloro che — come lo stesso Longanesi —
non si riconoscono nella societa e nella politica che caratterizza gli anni
del secondo dopoguerra e della ricostruzione e diventa I’espressione
delle classi piu abbienti e privilegiate, tendenzialmente conservatrici,
che si sentono tagliate fuori da un dibattito politico quotidiano, che

5 Alberto Giovannini, Fior di pisello, su «ll Tempow del 7 settembre 1952, p. 1.
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vede I'aspro confronto tra Democrazia cristiana e Partito comunista
mettere nell’angolo e annichilire ogni altra voce.

La rivista non cerca di interpretare solo la mentalita, 1 costumi, le abi-
tudini e gli orientamenti politici del suo pubblico di riferimento: di-
venta alfiere anche della sua morale, ovviamente di stampo borghese
e patriarcale. Una morale non priva di ipoctisia, giacché «I1 Borghese,
pur lanciando strali indignati verso ogni forma di corruzione che at-
tenta al comune senso del pudore, non rinuncia a occuparsi — con
sorprendente curiosita — di ogni fenomeno non allineato alle norme
borghesi. Con particolare — e, a dire il vero, sospetto — accanimento si
occupa con assidua attenzione anche di omosessualita. [lluminante ¢
la testimonianza del giornalista Mautrizio Bellott®.

All'inizio degli anni Cinquanta avevo 18 anni e abitavo ancora con
mio padre e a casa mia ospitavamo un parente, un giovane cugino, che
politicamente aveva simpatie fascistoidi e comprava «Il Borghese».
A me questo giornale non faceva impazzire, ma lo sfogliavo perché
all'interno c’era un inserto con fotografie e alcune di queste erano di
uomini... nulla di che, giocatori di calcio storico, boxeur... si vedeva-
no giusto le gambe, il petto... ma ad un occhio accorto e interessato
erano dettagli e rimandi pit che sufficienti. Si sarebbe potuto addirit-
tura pensare che vi fosse una certa compiacenza a pubblicare quelle
immagini. Un bel giorno stavo sfogliando la rivista e trovo un articolo
su Parigi come ricettacolo di ogni peccato e dove la sodomia ¢ addirit-
tura imperante. Si diceva anche che si fosse persino costituita un’asso-
ciazione culturale che si chiamava Arcadie, che pubblicava volantini,
libretti, una rivista che facevano propaganda omosessuale. Secondo
Iarticolista una vera ignominia. Pero nel pezzo si riportava I'indirizzo
di André Baudry’, il direttore, e il numero di telefono. Fu un’illumina-
zione. Andai da mio nonno, che era un burbero buono, e gli chiesi se,
in caso mi fossi diplomato con una buona media, mi avrebbe regalato
un viaggio a Parigi e lui acconsentl. E cosi ando, quell’estate mi pre-
sentai, con tanto di braghette corte come si usava allora, al portone di
Baudry in rue Jeanne D’Arc e suonai il campanello. Gentile mi fece

6 Maurizio Bellotti (Ferrara, 24 dicembre 1936 - Farini d’Olmo, 13 febbraio 2019) ¢ stato
un giornalista e attivista omosessuale. Ha collaborato per molti anni per la rivista francese
«Arcadie» come corrispondente dall’Ttalia.

7 André Baudry (Rethondes, 31 agosto 1922 — Napoli, 1° febbraio 2018) ¢ stato un filosofo,
scrittore e pioniere del movimento omofilo francese legato alla rivista culturale «Arcadie»,
che fonda nel 1954 a Parigi.
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entrare e chiacchierammo per un po’, si complimento per il mio fran-
cese e mi propose una collaborazione con la rivista: mi chiese di invia-
re delle segnalazioni di prodotti o eventi culturali e cosi nacque la mia
Nouvelle d’ltalié’, un appuntamento che ¢ andato avanti per molti anni’.

Bellotti non ¢ 'unico omosessuale che ricordi di aver avuto nel corso
degli anni Cinquanta e Sessanta notizie di prima mano sugli awbienti
del vizio dalle colonne del giornale longanesiano: gli articoli, per quan-
to caratterizzati da una prosa spesso sprezzante nei confronti degli
appartenenti al 7ergo sesso, erano sempre molto esaurienti nel riportare
indizi neppure cosi complicati da interpretare: informazioni, dettagli,
indirizzi e abitudini erano spesso presentati senza alcun tipo di filtro.
Verso la fine degli anni Cinquanta, a dare manforte a «Il Borghese,
esce un’altra testata, anch’essa decisamente orientata a destra. Si trat-
ta de «Lo Specchio», diretto da Giorgio Nelson Page, un cittadino
americano naturalizzato italiano, che si era distinto come fervente fa-
scista nel corso del Ventennio. E un giornale che cerca di importare
nel nostro Paese uno stile giornalistico pit contemporaneo, con arti-
coli e indagini su temi di costume, cronaca e politica che si ispirano
al giornalismo d’inchiesta nordamericano. Rispetto a «Il Borghesey, il
settimanale di Nelson Page usa massicciamente contenuti fotografici.
In redazione giornalisti come Giano Accame, Panfilo Gentile, Fabri-
zio Sarazani, ma anche un giovane Pier Francesco Pingitore, che de
«LLo Specchion sara anche redattore capo, prima di scegliere la via dello
spettacolo con la fondazione della compagnia del Bagaglino.

Chiude la terna «Il Meridiano d’Italia», forse quella piu a destra del-
le tre testate, vera fiancheggiatrice del Movimento sociale italiano dai
giorni della sua fondazione. La rivista esce nel 1946 e rimane in edicola
sino al 1961 e tra 1 collaboratori ha nomi come Franco De Agazio,
Giorgio Almirante, Julius Evola, Giorgio De Chirico, Angelo Tarchi,
Giorgio Pisano.

Tutte e tre le riviste non disdegnano di ravanare nel sottobosco politi-
co della capitale e negli ambienti dello spettacolo romano, che molto
offrono agli strali dei giornalisti con 1 loro comportamenti libertini e
sregolati.

D’altra parte, siamo negli anni della Do/ke 1/ita, di quel mondo caratte-

8 Ia collaborazione di Maurizio Bellotti con «Arcadie» inizia nel 1958.
9 Intervista raccolta da Enzo Cucco e Andrea Meroni nel corso di un incontro con Maurizio
Bellotti avvenuto nel 2017.
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rizzato da una miscela di potere, noia, ricerca del piacere, gusto per lo
scandalo, condita di una buona dose di cialtroneria tipicamente italia-
na. Oro colato per la rubrica di Giacomo Alexis su «Lo Specchioy, che
da conto in modo divertito di quel jer-sef de noantri che anima le notti di
via Veneto e delle altre localita gettonate del tempo, come Capri, Cot-
tina, Santa Margherita Ligure, che diventano palcoscenico delle impre-
se di attricette, star internazionali di passaggio, gaudenti industriali del
nord in trasferta, generone romano e di tutto quel demi-monde che
cerca uno spicchio di fama o semplicemente 'occorrente per sbarcare
il lunario.

Ma non ¢ solo la pubblicistica di destra a mostrare insofferenza. Nel
novembre del 1960, il settimanale di costume e spettacolo «Mascottey,
nella quarta puntata di una «indagine sul predominio documentato de-
gli invertiti, dei capovolts, nella produzione cinematografica del nostro
paese», torna sull’argomento:

I “telefoni bianchi” del passato stanno agli “smoking rosa” del cinema
attuale, in quanto a pericolosita, come il morbillo sta al cancro [...] 1l
cinema italiano, insomma, ¢ invaso dai pederasti e pare non accorger-
sene, sembra non voler dare alcun peso ad una situazione di fatto tra
le meno sopportabili'’.

C’¢ la possibilita che 'anonimo giornalista di «Mascotte» abbia preso
troppo sul serio la trama della commedia cinematografica del regi-
sta Vittorio Sala Costa Azzurra, del 1959, in cutl uno scettico marito
(Alberto Sordi) accompagna sulla riviera francese la bellissima moglie
(Giovanna Ralli) per un provino con un cineasta francese omosessua-
le — con tanto di macchiettistica corte di assistenti effemminati — e,
quando questi gli prospetta una parte nel film, cede all'illusione della
fama ed si dimostra pronto a tutto, anche a ballare un lento guancia
a guancia col regista a bordo piscina. Secondo lo stesso settimanale il
problema non sarebbe pero confinato al cinema:

Alla TV, dove secondo una recente statistica ufficiosa compilata per
curiosita da alcuni impiegati della RAI, allignano funzionari e dirigenti
invertiti in ragione del quarantadue per cento dell'intero personale
maschile, si allestiscono ogni giorno trasmissioni, anche quelle dedi-
cate al ragazzi, in cui, oltre ad includere uno o piu attori o ballerini

10 A, B., Cinecitta assediata. Inchiesta sul terzo sesso nello spettacolo, in «Mascotte», Anno VII, n. 28
del 22 novembre 1960, pp. 8-9.
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notoriamente pederasti, si soffoca in tutti 1 modi la femminilita delle
attrici o delle ballerine e si valorizza per contro il nudo maschile'.

3. Malati o vigiati?

Anche la stampa di sinistra si interroga sul tema del’omosessualita.
11 10 aprile del 1960 sul quotidiano socialista «Avantil», in una rubrica
intitolata Lettere alla sinistra, viene pubblicata la missiva di un lettore
bresciano:

La domanda che pongo a codesta rubrica riguarda il ripetersi di epi-
sodi di immoralita che di frequente riempiono le pagine dei giornali, e
mi riferisco a quel vizio o malattia che va sotto il nome di omosessua-
lita. E il fatto accaduto a Milano e riportato sull’«Avantil» del 22 mar-
zo scorso che mi ha suggerito di porvi questa domanda. Questi esseri
sono realmente ammalati o sono dei viziati? E se sono ammalati ¢’¢ la
possibilita di guarirli? A quali specialisti si devono rivolgere (internista,
ginecologo, endocrinologo, neurologo, ecc. ecc.)? Se invece sono dei
viziati invitiamo le autorita a intervenire energicamente'?.

Il fatto, accaduto a Milano e riportato qualche settimana prima sul
quotidiano socialista, non ¢ altro che la scoperta di una casa squillo
pet soli uomini: una ventina di individui sono stati sorpresi «in una
ospitalissima casa, il titolare della quale tuttavia non spingeva la sua
ospitalita fino a condividere gratuitamente le sue stanze ai pur graditi
ospitl. Circa la meta di questi ospiti erano da considerarsi prostituti.
L’altra meta sfugge a una precisa qualificazione anche per le norme
che regolano la stampan.

A quanto riportato dal giornale, in questa casa «numerose persone vi
si recavano in ore diurne e notturne. Cio che colpiva in queste persone
era il caratteristico ondeggiamento dei fianchi che, piacevole ad os-
servarsi in una donna, lascia perplessi quando a produrlo ¢ un uomo,
almeno all’apparenzax.

«La polizia, insensibile alle affinita elettive, riteneva di avere a che fare
con un vistoso gruppo di invertiti e faceva un’irruzione nell’apparta-
mento» e la retata, in osservanza alla nuova legge Merlin sulla prosti-
tuzione, ¢ motivata dal fatto che «quando poi uno dei due amici voleva
testimoniare all’altro la sua gioia per la felice conoscenza lo faceva

11 Ibidem.

12 La lettera a cui ¢ stato dato il titolo Amzmalati o viziosi gli omosessuali? appare nella pagina
Domande alla Sinistra su «Avantily del 10 aprile 1960.

13 Una casa squillo per soli nomini, in «Avantil» del 22 marzo 1960, p. 4.
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attingendo al portafogli».

L articolo, rispetto a quelli apparsi su altre testate, non infierisce pat-
ticolarmente e non usa toni pesanti nei confronti di quegli «impiegati,
fattorini, gente comune, insomma, che si differenzia dagli altri solo
per “quel vizietto”», ma non puo fare a meno di chiudere prendendo
una posizione: «Pur essendo di larghe vedute ed estremamente com-
prensivi verso ogni umana debolezza (e consci di appartenere ad una
debole maggioranza) siamo pienamente d’accordo con la polizia, in
questo casom.

Il lettore bresciano ha le sue buone ragioni a voler comprendere il
tenomeno e a domandarsi come si possa combatterlo. D’altra parte,
se ¢ pur vero che la polizia prende I'iniziativa, ¢ anche vero che a fer-
mo e schedatura spesso segue ben poco, per cronica inconsistenza
delle prove (difficile attestare sfruttamento e favoreggiamento della
prostituzione in ambito maschile) e per la assoluta assenza nel Codice
penale del nostro Paese di leggi che criminalizzino 'omosessualita.
Viene invitato a rispondere alla lettera Cesare Musatti, in qualita di
presidente della Societa psicoanalitica italiana e questa risposta ci da
un’idea di quali siano all’epoca le posizioni condivise in ambito scien-
tifico in tema di devianza sessuale:

L’omosessualita ¢ una manifestazione patologica dell’istinto sessuale
e consiste nel fatto che I'istinto stesso anziché indirizzare il compor-
tamento sessuale verso un individuo di sesso opposto, lo indirizza
verso un individuo di egual sesso. Per lo pit 'omosessuale maschio ¢
tmpotente con la donna e ha repugnanza fisica per il corpo femminile,
cosi come la donna omosessuale (lesbica) ¢ frigida e ha repugnanza
fisica per il maschio |[...] La omosessualita ¢ una malattia e percio non
puo essere considerata di per sé colpevole. Nessun individuo adulto

completamente normale cerca, per curiosita o per vizio, esperienze
omosessuali, perché esse non lo attraggono affatto [...] La societa ha
molte buone ragioni per difendersi dalla omosessualita, perché I'o-
mosessuale, nel suo bisogno di soddisfare le proprie esigenze, puo
esercitare un’azione perniciosa su altri individui (per lo piu ragazzi o
bambini, o anche adulti che presentino un certo grado di omosessua-
lita latente), avviando anche questi allo stesso comportamento anor-
male. Inoltre, Pomosessualita desta ripugnanza nella generalita delle

persone e offende la coscienza morale della societa. Ma non ¢ giusto
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infierire contro gli omosessuali, giacché essi non sono responsabili dei
loro impulsi, pit di quanto non lo sia 'uomo normale per il proprio
istinto; e in definitiva anche gli omosessuali hanno diritto di vivere la
loro vita organizzandola cosi come ¢ loro possibile [...] Nella moder-
na societa ¢ un fenomeno estremamente diffuso [...] Dati esatti per il
nostro Paese non esistono; ma se pure non si raggiungono le alte cifre
del mondo americano (qualcuno patrla di uno su venticinque), ¢ certo

che il fenomeno ¢ notevolmente aumentato negli ultimi decenni.

Musatti non disattende il compito di indicare un rimedio al problema:

Contro il diffondersi del’omosessualita sarebbe utile una razionale
educazione sessuale della gioventu e I'adozione di tutte quelle norme
di igiene mentale che sono studiate e indicate dalla moderna psicolo-
gia clinica. E anche certo che una pitt armonica organizzazione della
vita umana, quale puo ottenersi in una societa laica e socialista, puo
costituire una valida difesa da questa piaga sociale.

Inutile dire che quella dell’educazione sessuale ¢ I'ultima delle priorita
del governo in carica: quello del Presidente del consiglio Fernando
Tambroni, eletto con i voti di Democrazia cristiana, Movimento so-
ciale italiano e di un pugno di ex monarchici, passera alla storia per
ragioni molto piu infamanti e disonorevoli. C’¢ un altro paragrafo
della risposta di Musatti che deve attirare la nostra attenzione. Osserva
lo studioso:

Tale aumento si ¢ verificato ben prima della approvazione della leg-
ge Merlin e quindi ¢ completamente falso il ragionamento di coloro
che vorrebbero considerare 'aumento del’omosessualita un effetto

di quella legge.

Mettiamo per un istante da parte questa osservazione, perché ci tor-
nera utile recuperarla tra qualche pagina.

4. La Roma capovolta di Gio Stajano

I rimedi contro la piaga sociale rimangono quindi quelli dell’'uso pesante
degli strumenti giudiziari e di polizia e del preventivo soffocamento di
qualunque forma di promozione di cio che non ¢ conforme alla mo-
ralita dominante. Sono gli anni in cui 1 pretori utilizzano con grande
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prodigalita il provvedimento del sequestro'*.

Ne sa qualcosa Gio Stajano, un originale personaggio della café society
romana, pittore, attore, scrittore, che non nasconde affatto la propria
inclinazione sessuale, anzi, la utilizza per rendere ancora piu solida la
propria notorieta. Nipote del gerarca fascista Achille Starace, vuole
'aneddoto che un giorno il nonno ebbe I'incauta idea di mettere il
piccolo Gio in braccio al Duce e che questi non ci penso due volte a
bagnare 'augusta divisa d’orbace con zampillante pipi. Stajano appro-
da a Roma dal natio Salento a meta degli anni Cinquanta, al seguito di
un bizzarro politico, 'onorevole monarchico Vincenzo Cicerone, al-
trimenti noto nella capitale come “zia Vincenza”, che avrebbe animato
non solo le cronache politiche, ma anche quelle giudiziarie negli anni a
seguire, per non parlare degli abbondanti e salaci pettegolezzi.
Stajano si integra subito nella Roma di quel miscuglio di generone capi-
tolino, nuovi ricchi, palazzinari, star del cinema e di tutto quel corol-
lario simbiotico e parassitario che viene raccontato con grande acume
ed ironia da Federico Fellini, Ennio Flaiano e Tullio Pinelli ne Iz Do/ce
Vita: un milieu gaudente, libertino e a tratti pecoreccio costantemente
sotto 1 flash dei fotografi delle testate scandalistiche e di costume, che
proprio Fellini e Flaiano ribattezzano paparazzi”.

Nel 1959 Stajano pubblica grazie all’editore romano Quattrucct il ro-
manzo allegorico Roma capovolta, che, come recita la fascetta, racconta
«una vicenda vissuta nell’assurdo mondo del Zerzo sesson. ’impegno
promozionale ¢ intenso, data anche la fama raggiunta in pochi anni
dal personaggio nella Capitale. D’altra parte, Gio non esita a osare: ad
esempio, allestisce in un parco romano un servizio fotografico sten-
dendosi in pose finto ingenue sulle turgide terga marmoree del mu-
scoloso personaggio maschile di un gruppo scultoreo.

I suoi sforzi pubblicitari non passano inosservati, cosi come i malce-
lati riferimenti del romanzo a personaggi reali. Dopo poche settimane
dalla pubblicazione scatta il sequestro con conseguente invio al ma-
cero dell’opera. E come buttare benzina sul fuoco: la fama di Stajano

14 Gli articoli del Codice penale che venivano invocati erano: ’Art. 528 (Pubblicazioni e spet-
tacoli osceni); I’Art. 529 (Atti e oggetti osceni, quelli che secondo il “pubblico sentimento
offendono il pudore”); PArt. 725 (Commercio di scritti, disegni e altri oggetti contrari alla
pubblica decenza).

15 Nel film, uno dei fotografi amici del malinconico protagonista, lo scrittore giornalista
Marcello Rubini (Marcello Mastroianni) ¢ Antonio Paparazzo, interpretato dall’attore e re-
gista Walter Santesso.
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aumenta esponenzialmente, grazie anche alla capacita del personaggio,
dotato di un’ironia pungente, di sfruttare a proprio vantaggio anche le
piccole sconfitte.

Con una gallina sul braccio sinistro ed un uovo nella mano destra, alle
spalle di una fila di otto segretari muniti di carta e penna, Gio Staja-
no, autodefinitosi “artista, pittore, scrittore”, ha dato dimostrazione
di saper dettare contemporaneamente otto romanzi. L’esibizione di
Gi0 Stajano, che ¢ il nipote di Achille Starace, non ¢ stata voluttuaria:
lo “scrittore” ¢ in polemica con la magistratura che ha ordinato il
sequestro di due suot libri, Roma Capovolta e Meglio un novo oggi, non
appena sono apparsi nelle librerie. Per questo ha voluto dimostra-
re che ¢ capacissimo di “battere” in velocita la magistratura. I suoi
otto segretari scrivevano su un lungo tavolo, dinanzi ad un enorme
specchio, nel quale si riflettevano le loro figure. Anche questo pat-
ticolare non era casuale: contribuiva a rivelare la potenziale capacita
di Gio Stajano a dettare contemporaneamente non otto, ma sedici
libri. L’'uovo nella mano del “dettatore” si riferiva al titolo del secondo
libro sequestrato, I'animale indicava la possibilita di produrne conti-
nuamente'®.

Nel divertente articolo contenuto nella sua rubrica I/ gazzettino pettegolo
sul «Corriere d’Informazione», Vittorio Ciuffa ci racconta anche che
Stajano stesso ¢ protagonista di una richiesta di sequestro: il suo avvo-
cato ha infatti presentato un’istanza per fare togliere dalle sale, a soli
dieci giorni dal debutto, il film .z Dolee 177ta. La leggenda narra che il
celebre bagno di Anita Ekberg nella fontana di Trevi sia stato ispirato
a Pellini proprio da Gio, che nella pellicola aveva anche partecipato
come «rappresentante unico dei diversi di tutta Italia». Ma, racconta
Stajano nella sua autobiografia:

I1 mio personale contributo artistico al capolavoro felliniano si riduce
in pratica a una sola sequenza: quella della serata al night-club Terme
di Caracalla, poiché come omosessuale risultavo talmente spontaneo
da non riuscire ad apparire grottesco come voleva Federico. Il quale
per tutto il resto del film mi sostitul con una controfigura che tutti
scambiarono per me; e il pullover a collo alto indossato dalla controfi-
gura fu preso per mio e detto moda, tanto che da allora, gli indumenti

16 Vittorio Ciuffa, Otto romanzi un novo e una gallina, nel «Cortiere d’Informazione» del 15

tebbraio 1960, p. 3.
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di quel tipo si chiamano “alla dolce vita”"’.

Sul momento, pero, la decisione di Fellini ¢ per Stajano un affronto
desivo della sua dignita» e per di piu da colut che aveva definito un
«omo adorabile che sarei felice d’avere per marito, sua moglie per-
mettendo». Va detto che non ci risulta che il provvedimento richiesto
sia stato implementato. Anzi, [.a Dolee 1ita avra tutto sommato vita
facile e, malgrado le intemerate vaticane, sara i piu grande incasso
cinematografico della stagione, con piu di quindici milioni di spetta-
tori, vincendo, nella primavera successiva, la Palma d’oro al festival di
Cannes.

5. Coccinelle, Bambi e le altre

I1 16 novembre 1946, nella pagina della cronaca cittadina dell’edizione
milanese dell’«Avantily, appare un curioso articolo intitolato Tre covi
di omosessuali scoperti dalla polizia'®. 17articolista da conto che, nel corso
delle indagini negli ambienti degli invertiti per far luce sul’omicidio di
un ex ferroviere, la polizia ha fatto «sensazionali scoperte» individuan-
do «tre case per omosessuali» nel cuore della citta. In due di queste, in
via Ponte Vetero e in via Fabbri, la polizia ha sorpreso «una trentina di
invertiti, taluni dei quali, diciamo cost, segrorine

addette alla casa, altri clienti abituali, altri invece occasionali». Tutti
sono stati tradotti in questura.

[ articolo racconta anche che:

L’arredo e I'addobbo delle due case era adatto alle abitudini dei fre-
quentatori: quadri con oscenita, alcove civettuole semicelate da casca-
telle di tulli rosa, azzurri e verdi, tendaggi di pizzo. Le segnorine erano
tutti giovanotti dai venti ai trent’anni, abbigliati con perfetta intona-
zione al luogo e al lavoro: vestiti di rasi sete e pizzi, incipriati, imbellet-
tati, con gli occhi languidamente cerchiati di nero. In testa parrucche
femminili. I clienti, invece, erano individui inqualificabili evidente-
mente scelti nella suburra, naturalmente gagliardi; soltanto che, invece
di pagare erano pagati. Il titolare della casa di via Ponte Vetero ¢ tale
Giustino Orlando, quello di via Fabbri Luigi Bramante, e per gli intimi

17 Maria Gioacchina Stajano Starace Contessa Briganti di Panico in arte Gio Stajano, La mia
vita scandalosa, Milano, Sperling & Kupfer Editori, 1992.
18 Tre covi di omosessuali scoperti dalla polizia, su «Avantil» del 16 novembre 1946, p. 2.
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“Ginetta la Piturada”, cio¢ Ginetta la dipinta [#ruccata, N.d.A.]".

Ancora piu sorprendente la scoperta nel terzo covo:

Non senza sorpresa, la Polizia ha trovato irrompendo nella casa al
numero 88 di Corso Roma [oggi Corso di Porta Romana, N.d.A.], che
il padrone era il noto scenografo Enrico Piovella, autonomatosi “Ma-
dama reale”. E risultato dalla perquisizione della Polizia che la casa
del Piovella, o di “Madama reale”, era frequentata in maggioranza da
gente di teatro. Fra l'edificante materiale documentario trovato nella
casa del Piovella sono due album pieni di calorose, affettuose e talora
appassionate dediche riconoscenti a “Madama reale”. Dediche, cio¢,
che non si potrebbero ripetere neppure in caserma, neppure all’oste-
ria. Una di tali dediche ¢ firmata Vittotio Gassman. E del seguente te-
nore: «Siamo tutti sospesi ad un tacito evento questa sera... Con molta
simpatia a “Madama reale”, alla sua Corte, alla sua casa: altro mondo,
ma certo un mondo». La dedica porta la data 23-3-46. Altre firme tro-
vate negli album sono quelle di Roberto Villa, Giulio Stival e Lilla Bri-
gnone. Intere pagine esaltano le delizie di “Madama reale”, di “Nina”,
“Claretta”; “Olga”, nomi, diremmo cosi, professionali, di altrettanti
uomini, tutti riconoscenti al padrone di casa, o meglio alla “padrona”,
cioe il Piovella, cioé¢ “Madama reale”. Gli album recano anche visioni
di giovanotti a torso nudo stranamente acconciati in capo, gruppi di
uomini voluttuosamente allacciati. Vi troneggia spesso la fotografia
di “Madama reale” con la dovuta corona in capo e affiancata da un
gagliardo scudiero. Una fotografia mostra, estaticamente con gli occhi
fissi in quelli di “Madama reale”, la nostra attrice Sara Ferrati’.

Quella di “Madama reale” — o anche di “Madame Royale” — ¢ una
storia nota nella Milano degli anni del dopoguerra e, né piu né meno,
¢ la storia di una rete sociale di omosessuali che, anziché frequentare
solo luoghi marginali e pericolost — come nella migliore tradizione del
battuage cittadino —, preferiscono ritrovarsi in case predisposte all’acco-
glienza, invitando ragazzotti compiacenti — o semplicemente sensibili
al denaro. Non deve sorprendere che questo tipo di realta, non del tut-
to ignoto alle forze dell’ordine, sia perquisito dalla polizia in occasione
di un fatto grave di cronaca nera, come nel caso dell’omicidio dell’ex
terroviere.

Nei primi decenni della Repubblica, le “feste in casa” sono, infatti, una

19 Thidem.
20 Tbidem.

37



costante della socialita omosessuale, non certo un’eccezione e Andrea
Pini, nel suo interessante saggio Quando eravamo froc?”, ce ne da un’idea
molto concreta:

Cosi si potevano venire a creare ambienti particolarmente vari e vario-
pinti, composti per esempio da ragazzi rimorchiati la sera per strada o
da militari in libera uscita, giovani “travestite” delle periferie, facoltosi
signori dell’aristocrazia e della cultura: nella stessa serata potevano
ritrovarsi insieme Rock Hudson e il meccanico del vicolo accanto,
Alberto Arbasino e un gruppo di militari siciliani o pugliesi che non
erano mai entrati in una casa borghese della capitale [...] Forse in nes-
sun’altra categoria sociale come in quella gay si ¢ affermato un modo
di conoscersi, di mescolarsi e di fare sesso, cosi interclassista e fuoti

dagli schemi®.

Possiamo dire che, nel caso dei ricevimenti di “Madama reale”, il #rave-
stitismo — talvolta anche fravestismo nei giornali del tempo — ¢, presumi-
bilmente, una modalita ludica e del tutto innocua di intrattenimento,
che, va da sé, se esposta ai non iniziati, puo risultare grottesca e scon-
certante. Nelle loro “feste” spesso gli omosessuali si sono divertiti a
truccarsi e vestirsi da donna, modalita che, con ogni probabilita, non ¢
passata di moda. Ma possiamo anche immaginare che alcune delle per-
sone che sceglievano di vestire panni dell’altro sesso talvolta fossero
motivate da ragioni non di carattere ludico, ma riferibili alla necessita
di espressione e affermazione — per quanto in un ambiente circoscritto
— della propria personalita, della propria identita. Nell’articolo dell’«A-
vantily gia citato st racconta anche che:

Interrogando uno dei fermati nella casa del citato Bramante, si ¢ sco-
perto che non era, come pareva dalla carta d’identita, il trentaseien-
ne Sante D’Arpo, [di] fu Vito, nato a Mesagne (Brindisi), meccanico,
abitante in Bastioni di Porta Genova 23, ma Santa D’Arpa, cio¢ una
donna. Costei, di costituzione robusta, di fattezze virili, ha dichiara-
to che “faceva 'uvomo” per meglio trovare il lavoro. E una sorella
ha confermato tutto cio. Resta peraltro incomprensibile che la don-
na-uomo frequentasse case ove il sesso dominante, benché invertito,
era solo quello maschile®.

21 Andrea Pini, Quando eravamo froci. Gli omosessuali nell'ltalia di nna volta, Milano, 11 Saggiatore, 2011.
22 Ibidem.
23 T're covi di omosessuali scoperti dalla polizia, art. cit.
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Quello degli anni Cinquanta ¢ il decennio in cui si assiste all’emersio-
ne del fenomeno della transessualita. Nel 1952 fa scalpore il caso di
Christine Jorgensen, «un falegname del Bronx, ex combattente, [che]
¢ divenuto, mediante una serie di atti operatori in Danimarca, un’av-
venente biondina»**.

Christine Jorgensen dice che sono occorse cinque operazioni pit o
meno complicate e circa 2000 iniezioni per produrre la metamorfo-
si. Jorgensen non ha voluto informare i suoi genitori del suo cam-
biamento di sesso finché non ha constatato che la trasformazione
era perfettamente riuscita. Christine ha comunicato lo straordinario
mutamento ai parenti in una lunga lettera contenente la sua foto-
grafia nelle nuove vesti di ragazza. I.e operazioni sono state eseguite
all’ospedale Richs di Copenaghen, ove Jorgensen, oriundo danese, si
era recato. Avvenuta 'operazione definitiva Eugenie Andersen, am-
basciatrice degli Stati Uniti in Danimarca, ha fatto le pratiche affinché
Jorgensen venga riammesso (sic!) come donna negli Stati Uniti dalle
autorita d’immigrazione®.

I servizi giornalistici su Christine si sprecheranno su quotidiani e roto-
calchi italiani, con una narrazione che, sorprendentemente, ¢ imposta-
ta piu sul registri del divertito stupore, che della riprovazione. Le cro-
nache seguiranno il suo rientro a casa negli Stati Uniti e 'accettazione
da parte della jez society newyorkese, con molte foto-notizie di Christine
a feste, spettacoli teatrali ed eventi di beneficienza. Inoltre, si parla di
un suo favoloso contratto per il decollo di una carriera di artista. Va
detto che la Jorgensen ¢ dotata di una personalita e di un’intelligenza
straordinarie, che per decenni avrebbero resa un’ospite molto amata
det talk show americani.

Molto pit drammatica ¢ la vicenda di Giuliano Rolando Casciotti®,
di Rocca di Papa, un comune in provincia di Roma, che il 19 ottobre
1954, «dopo aver letto numerost libri di chirurgia e anestesia, [...] ese-
gui su di sé operazione che sarebbe stata compito di uno specialista e
in preda a una violenta emorragia fu ricoverato in ospedale. Fu curato,
subi altri interventi risolutivi da parte di medici illustri e finalmente

24 In seguito a cinque operazgioni. Divenuto una bella ragazza l'ex combattente americano, in «Corriere
d’Informazione» del 1° dicembre 1952.

25 Ibidem.

26 Sulla vicenda vedi anche Giovanni Dall’Orto, Ro/a, sei stata tutt* not, su «A caccia di guai»,
31 marzo 2020, https://www.pridemagazine.it/2020/04/06/ rola-sei-stata-tutt-noi/
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ebbe la certezza scientifica di essere una donna, normalissima»®’. 1l
caso avra un ulteriore sponda di interesse e curiosita qualche anno piu
tardi, la Casciotti cerchera di vedersi riconoscere il cambio del nome
dall’ufficio anagrafe del proprio comune. Ne da conto, tra gli altri, il
quotidiano socialista «Avantily:

Su una strana situazione dovra decidere il 27 ottobre prossimo la ma-
gistratura romana: quella di una persona la cui carta d’identita alla
voce “stato civile” porta la parola “celibe” e, in margine, una curiosa
annotazione: “il titolare della presente carta indossa abiti femminili”
[...] Ora, poiché la carta d’identita non tiene conto del nuovo stato, il
signor Casciotti, o meglio la signorina Casciotti, si ¢ rivolta al tribunale
affinché normalizzi la sua condizione all’anagrafe [...] Occorre una
regolare decisione del tribunale per sapere se puo essere dichiarato
donna a tutti gli effetti un uomo che ha cambiato sesso in seguito ad
un’operazione chirurgica®.

E opportuno sottolineare che Rola — cosi scegliera di essere chiamata
la donna — ha una riattribuzione chirurgica del genere in seguito a
un’operazione d’emergenza, finalizzata a salvarle la vita. Questo tipo
di interventi, infatti, in Italia sono e resteranno vietati ancora a lungo
e coloro che desiderano procedere al cambio di sesso potranno, a par-
tire dalla seconda meta degli anni Cinquanta, rimettersi alle mani del
ginecologo e chirurgo francese George Burou, che — radiato dall’ordi-
ne dei medici nel suo paese — nella sua Clinique du Parc di Casablanca
esegue centinaia di questi interventi®.

La battaglia di Rola sara lunga e travagliata e solo nel 1971 avra sod-
disfazione nella sua richiesta di ottenere la variazione sui propri docu-
menti.

A fine anni Cinquanta, negli stessi anni in cui la Casciotti cerca di nos-
malizzare il proprio status, I'Italia comincia a prendere una divertita
confidenza con gli “uomini-donna” — cosi sovente vengono definite
sulla stampa popolare le prime persone che rivendicano la possibilita
di determinare la propria identita —, grazie all’approdo nel nostro pa-
ese di una serie di personaggi di cui la stampa nostrana si occupa con

27 Ginliano diventa Maria ma non per lo Stato Civile, «Avantil» del 26 settembre 1958, p. 7

28 Ibidem.

29 Le prime operazioni chirurgiche di riattribuzione di genere erano state eseguite gia alla fine
degli anni Venti in Germania, a Berlino, presso I'Istituto di Sessuologia del professor Magnus
Hirschfeld, e negli anni Trenta presso il Charing Cross Hospital di Londra.
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una certa frequenza: sono le soubrette dei locali parigini Chez Madame
Arthur e Carrousel, che, sul’onda del successo ottenuto nel 1959 dal
film di Alessandro Blasetti Europa di notte — un cine documentario gi-
rato nelle principali capitali europee di cui patleremo piu avanti — rice-
vono ingagei anche nei neonati #ight c/ub della penisola.

I loro nomi solleticano la fantasia e la curiosita dei nostri connazionali:
Coccinelle, Bambi, Capucine, Manon, per non patrlare del nutrito no-
vero dei cosiddetti “emuli” di ciascuna di queste.

La piu famosa ¢ senz’altro Coccinelle, di cut gli italiani scoprono lesi-
stenza ammirandola in uno dei numeri presentati nel film di Blasetti.
Nata a Parigi nel 1931 come Jacques Charles Dufresnoy — circostanza
costantemente sottolineata in quast tutti gli articoli che appaiono sulla
stampa del nostro paese -, Coccinelle si sottopone a un’operazione di
cambio di sesso a Casablanca nel 1958 e rientrata in Francia, al contra-
rio della povera Rola Casciotti, non ha alcuna difficolta ad ottenere un
documento con nome al femminile.

In Italia acquisira una certa notorieta anche grazie ai cine-giornali, che
ripetutamente si occupano delle sue vicende. Nella Settimana Incon
del 3 novembre 1961, ad esempio, vengono annunciate le sue «nozze
vietate ai minori» e il breve servizio segue un cronista che si reca «a
trovare il signor Giacomo» e, quando crede di averlo trovato imbat-
tendosi in un aitante giovanotto, st sente rispondere che, in verita, egli
non ¢ il signor Giacomo, bensi il fidanzato. Il servizio continua con lo
sprovveduto intervistatore, che, puntando il microfono, si rivolge alla
bionda soubrette: «Buonasera Signor Giacomo. Giacomo o Giacomi-
na?» Gli viene in soccorso la voce fuoricampo, che spiega: «Da quando
¢ nata si ¢ sempre chiamata Giacomo. Ora finalmente ha ottenuto
l’autorizzazione a chiamarsi Giacominay.

La breve cine-notizia si conclude con Coccinelle che prova compia-
ciuta un velo da sposa in una boutique e il cronista che non puo fare
a meno di chiedere: «lLe piace, signor Giacomo?». Alla faccia del dead
naming...

Le nozze, comunque, si celebrano nel 1960 e la chiesa francese rimane
probabilmente vittima di un momentaneo blackout, perché vengono
officiate a Parigi niente meno che nella cattedrale di Notre-Dame.

30 In verita, con una semplice ricerca sul sito patrimonio.archivioluce.com dell’Archivio Luce
si recuperano facilmente molti contenuti dedicati alla soubrette francese. Li segnaliamo anche
pet il curioso linguaggio che viene solitamente usato dal cronista che commenta le immagini.
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L’interesse dei media non deve far pensare a una parallela tolleranza da
parte delle istituziont italiane, che sono e restano a lungo poco perme-
abili a cio che non comprendono: quando la bionda soubrette valica le
Alpi per una tournée nel nostro paese, le preture e le questure entrano
in fibrillazione. Nell’ottobre 1959, al suo arrivo a Milano per una lunga
tenitura al Teatro alle Maschere, lo stop allo spettacolo scatta preven-
tivo il giorno stesso del debutto:

Non ci sara stasera il debutto di Coccinelle e della “troupe” di “Car-
rousel de Paris”. Il questore, infatti, avvalendosi delle sue facolta di-
screzionali e ritenendo lo spettacolo “contrario al comune senso della
morale”, lo ha proibito [...] La troupe di Coccinelle ('uomo che ap-
pare in scena vestito da donna come si ¢ visto nel film Ewropa di notte
proiettato in tutti i cinematografi italiani) ¢ stata scritturata per un
mese a duecentomila franchi al giorno: ¢ composta da nove persone,
sei delle quali vestono abiti femminili e cantano mentre altre tre si
presentano in scena in abiti maschili®!,

Insomma, tra gli ultimi anni Cinquanta e 1 primi anni Sessanta, il fe-
nomeno dell’en travesti ¢ di grande attualita in una declinazione del
tutto inedita. Ben inteso, artisti che interpretano parti in crossdressing nel
campo dello spettacolo d’arte varia, nei caffe-concerto e nelle riviste
se ne sono visti a iosa sin dall’inizio del secolo scorso. Si penst al pet-
sonaggio di Cordero gia negli anni del Ventennio fascista, o all’artista
intersessuale Giorgia O’Brien, famosa tra gli anni Cinquanta e gli anni
Sessanta perché dotata di un’estensione vocale che le permetteva di
cantare indistintamente da soprano e da baritono. Quasi tutti 1 piu
noti capocomici del tempo non si erano fatti mancare qualche gag in
panni femminili. La novita ¢ che queste artiste in arrivo dalla Francia,
queste enigmatiche soubrette, glocano su effetti del tutto differenti dalla
comicita, solleticando invero un immaginario erotico, inducendo un
fremito inatteso, eccitante e proibito sul piano della sessualita.

E come se tutto questo schiudesse un vaso di Pandora, come se, d’'un
tratto, istinti repressi — e sofferti — trovassero la via per slatentizzarsi
e venire alla luce.

A scorrere 1 giornali, sono sempre piu numerosi gli articoli di colore
che riguardano persone ez fravesti.

31 La Questura proibisce Coccinelle alle Maschere, su «Cortiere d’Informazione» del 26
ottobre 1959.
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Sul «Corriere d’Informazione» del 22 novembre 1960 viene riportata,
in un breve trafiletto, la seguente notizia:

Un vigile notturno ha soccorso questa notte in via Bissolati una si-
gnora di circa 50 anni, elegantemente vestita, che, caduta per terra, era
rimasta priva di sensi e ferita al capo. Con un tassi, il vigile accompa-
gnava la sconosciuta all’ospedale e, cavallerescamente, ha atteso che
il medico ultimasse la medicazione ed uscisse dalla sala del pronto
soccorso per avere notizie della signora. Ma la risposta del medico lo
ha lasciato di stucco: “Quel signore che lei ha portato all’ospedale sta
bene. Solo che non ha documenti indosso”. La polizia, informata del
singolare episodio ha identificato lo strano individuo che se ne andava
in giro per il centro in abiti femminili e scarpe col “tacco a spillo”.
Si tratta del quarantottenne [OMissIS|, abitante in [Omissis|, professo-
re universitario. I'uomo, che ¢ sposato, ¢ stato trasferito alla clinica
neuropsichiatrica dell’'universita essendogli stato riscontrato uno stato
confusionale®”.

Sono tempi questi in cui i giornali non si fanno molti scrupoli a pub-
blicare nome e indirizzo reali — spesso raccolti da un agente di polizia
compiacente, se non prezzolato — dei protagonisti di fatti di cronaca
nera o, come in questo caso, di bizzarrie che comunque impegnano le
forze dell’ordine. Va osservato che, tutto sommato, al docente univer-
sitario ¢ andata meglio che ad altri, perché in questi anni — quelli che
potremmo definire dell’emersione del travestitismo nei luoghi pubbli-
ci — i Codice penale ha strumenti meno ambigui e scivolosi di quel-
li usati per reprimere Pomosessualita per procedere contro un uomo
vestito da donna: l'articolo 85 del Testo unico delle leggi di polizia,
infatti, recita:

E vietato comparire mascherato in luogo pubblico. Il contravventore
¢ punito con la sanzione amministrativa da 4.000 a 40.000 lire.

Sara questo lo strumento che, dai primi anni Sessanta in poi, sara sem-
pre piu utilizzato dalle forze di polizia, soprattutto quando, al fenome-
no di coloro che vengono sorpresi in stato confusionale si passa a quello
det fermati in flagranza di reato, di coloro, ciog, intenti a prostituirsi.

Perché quello che appare evidente ¢ che in concomitanza con la chiu-

32 Un professore universitario travestito da donna a Roma, in «Cortiere d’Informazione» del 21
novembre 1960, p. 16.
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sura delle case di tolleranza e con il crearsi di una topografia del vizio
nei luoghi all’aperto, emerge in breve un travestitismo legato al mondo
della prostituzione e la gamma delle motivazioni di questi nuovi prota-
gonisti della notte va dalla necessita economica al desiderio di vivere la
propria identita al femminile, pur dovendo accettare il compromesso
del meretricio.

I1 6 agosto 1963, il «Corriere della Sera» nella pagina della cronaca mi-
lanese pubblica un articolo dal titolo quast poetico Oslavio, falena seroti-
na, denunciato per travestitismo, in cui si racconta di un giovane che «tacchi
a spillo e attributi alla Jayne Mansfield ¢ stato sorpreso al Parco mentre
[cerca] d’attirare 'attenzione dei passanti». Nell’articolo si ricordano
alcuni fatti di cronaca «poco edificanti» risalenti ai mesi precedenti: nel
primo due uomini travestiti avevano truffato un industriale in vena di
incontri galanti, che «ignaro del loro vero essere, invito le due presun-
te “fanciulle” nel suo attico per fotografarle in pose diverse, per altro
castigatissime.

La cosa fece un certo scalpore, ma ebbe, in un primo tempo, il carat-
tere di un “fenomeno” di costume isolato. Senonché la sera del 18
luglio scorso via De Amicis veniva messa a subbuglio per un episodio
analogo, che aveva al centro la figura di un altro giovane amante della
moda femminile: Tommaso Pinto, nato e residente a Foggia. Costuli,
arrivato a Milano poche ore prima, si presento quella sera in via De
Amicis con una vistosa parrucca bionda, una maglietta rossa su un’ec-
centrica gonna fantasia, ai piedi scarpe con vertiginosi tacchi a spillo™.

Infine, P’articolista racconta il fatto del titolo:

L’altra sera, ancora un fatto del genere. La scena si ¢ svolta vicino
alla torre del parco; nell’'ombra complice dei platani, una apparente
“fille de joie” cercava di attrarre su di sé¢ 'attenzione dei passanti in
cerca di frescura. Chioma biondo cenere, tacchetti a spillo, busto alla
Jayne Mansfield sotto una camicetta a fiori, la “ragazza” non passava
di certo inosservata™.

Con 1l concretizzarsi del fenomeno cambia anche l'atteggiamento e il
linguaggio dei giornali. Dai primi casi di fermo e arresto, riportati con
un misto di stupore e divertimento, in breve 1 quotidiani inizieranno
a mostrare fastidio e manifesta ostilita. Se a cavallo del cambio di de-

33 Oslavio, falena serotina, denunciato per travestitismo, su «Cortiere della Sera» del 6 agosto 1963, p. 4.
34 Ibidem.
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cennio gli articoli sui giornali riportano solo sporadicamente notizie
relative a persone travestite, ¢ proprio nel 1963 che si assiste a una
crescita consistente di notizie di fermi e arresti nel corso di retate del-
la Buoncostume, segno che il fenomeno si sta rivelando sempre piu
esteso e frequente. Le piazze principali sono Torino — che da parte
di qualche giornale viene addirittura presentata come la «capitale dei
travestiti italiani» —, Milano, Genova, Roma, Napoli — un’apripista, se
vogliamo, considerando il fenomeno dei femminzelli —, con il progres-
sivo attecchimento anche in localita minori, come vedremo piu avanti
nel nostro racconto.

Una piccola postilla cinematografica: un divertente segnale dell’emer-
gere del travestitismo nell'immaginario nostrano lo troviamo anche
nel film del 1964 di Luigi Zampa Frenesie d'estate, in cui Vittorio Gas-
sman, nei panni di un ufficiale dell’esercito, il Capitano Nardoni, rac-
conta una bugia alla fidanzata per trascorrere una serata goliardica con
alcuni amici commilitoni. Giunto a Viareggio il gruppetto si fa incu-
riosire da un cartellone che pubblicizza I/ sesso degli angeli, lo spettacolo
in programmazione quella sera in un night:

CAPITANO NARDONT: I/ sesso degli angeli? E che roba ¢?

PrivMo Amico: Appunto, un mistero! Son maschi... son femmine... e
chi lo sa?

SECONDO AMICO: Sono dei travestiti. Si, per 'anagrafe sono uomini,
ma in realta ¢ come se fossero donne.

TerRzO AMico: Oh, insomma, che cosa facciamo?

Quarto Amico: lo entrerei.

CAPITANO NARDONI: Andiamo a spendere soldi per vedere un branco
d’invertiti?

L’episodio prosegue con una divertente carrellata di numeri d’attra-
zione, con 1 militari in libera uscita affascinati dalla sorprendente av-
venenza delle artiste, che commentano con battute tra intrigato e il
pecoreccio. Nardoni rimane, perd ammaliato da una delle soubrette en
travesti, 1]a provocante Gigi, che lo turba a tal punto da fargli temere di
aver perso la retta via e da costringerlo a tentarle tutte pur di resistere
al fascino ambiguo della presunta capovolta. Risolve — anche a salva-
guardia del gallismo italico — sposando la fidanzata, per poi scoprire
che, in verita, la bella Gigi era una donna.
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La storia ¢ gustosa e abilmente scritta (sceneggiatori del film sono
Age e Scarpelli, Leonardo Benvenuti, Piero De Bernardi e Mario Mo-
nicelli) e Gassman ¢ strepitoso nel suo ruolo di maschio in preda ai
turbamenti — con tanto di tic nervoso alla guancia sinistra.

Ma il dettaglio da cogliere qui e da conservare nel corso della lettura
¢ quell’equiparazione della figura del travestito a quella dell’invertito.
Vedremo come perdurera a lungo una caparbia incapacita di com-
prendere differenze e peculiarita e come la cronaca — anche in questo
caso soprattutto quella nera — fomentera ancora di piu 1 malintesi e i
pregiudizi. Ci vorra ancora molto tempo prima che nel nostro paese si
cominci a capire che nel serbatoio degli anormali sono infilate a forza
identita affatto differenti.

Questi sono ancora anni in cui la volonta di capire ¢ pressoché inesi-
stente, mentre ¢ molto viva quella di negare, di occultare, di reprimere
e, grazie all'intraprendenza di solerti burocrati ministeriali e pretori
d’assalto, di censurare.

6. Roceo e 7 suot fratelli (1960)

Parafrasando una celebre poesia di Toto potremmo dire che la censura
in questi anni ¢ una livella e non risparmia nessuno. Ci incappa anche
Luchino Visconti con uno dei suoi capolavori, Roco e i suoi fratellz, un
film 1spirato ai racconti contenuti nella raccolta I/ ponte della Ghisolfa di
Giovanni Testorl.

11 film viene presentato alla Mostra del cinema di Venezia e viene dato
da tutti come probabile vincitore, ma esce sconfitto da una mediocre
pellicola francese. Non ¢ I'unica frustrazione per Visconti: la magistra-
tura milanese, dopo aver assistito alla proiezione del film, «suggerisce»
tagli a «scene che si caratterizzano per 'aspetto di brutale compiacenza
e libidine», intimando al regista di intervenire su ben quindici minuti
della pellicola se non vuole incorrere in un provvedimento di seque-
stro.

Qualcuno potrebbe stupirsi del fatto che rimanga al suo posto la scena
in cui Simone, il fratello maggiore, interpretato dal bravissimo Renato
Salvatori, si reca a casa dell’ex pugile Duilio Morini che gli ha fatto
delle evidenti avances e cede ai suoi desideri. In verita — tenendo conto
del fatto che il film ¢ comunque vietato ai minori di 16 anni — il modo
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