Da New York a Torino

Ogni immagine ha una storia, ma alcune riescono a catturare l’anima di un’intera epoca. Nel dicembre del 1971 – con una distribuzione a mano che sarebbe iniziata solo nel gennaio ’72 – veniva dato alle stampe il “numero zero” di «FUORI!», il mensile del Fronte Unitario Omosessuale Rivoluzionario Italiano. In copertina campeggiava un’immagine potente, dinamica e carica di vitalità: un gruppo di giovani attivisti che correvano sorridenti verso la fotocamera.

Quella fotografia non era un semplice scatto di cronaca. A firmarla era Peter Hujar (1934–1987), uno dei più grandi maestri della fotografia statunitense. Con ogni probabilità, i redattori di «FUORI!» utilizzarono quell’immagine senza chiedere permessi o pagare diritti d’autore (in verità, una consuetudine tipica della controcultura e dell’editoria militante degli anni Settanta).

La nascita di un’icona: il poster del Gay Liberation Front

Lo scatto originale fa parte di un famoso servizio fotografico realizzato da Hujar nel 1970. Nella primavera successiva ai moti di Stonewall del giugno 1969, Jim Fouratt — compagno di Hujar e tra gli organizzatori del Gay Liberation Front (GLF) — chiese al fotografo di creare l’immagine per un manifesto con lo slogan “COME OUT!”, che sarebbe stato utilizzato per pubblicizzare la prima grande marcia celebrativa della rivolta del giugno precedente – evento che avrebbe dato vita al Gay Pride, oggi chiamato solo Pride.

Hujar radunò i membri del collettivo nel mezzo della strada e chiese loro di corrergli incontro. Il risultato fu uno scatto iconico, capace di immortalare la trasformazione radicale di un movimento: la paura e l’intimidazione che lasciavano finalmente il posto alla gioia, all’orgoglio e alla libertà.

Hujar oggi: la retrospettiva a New York

L’opera di Peter Hujar continua a essere celebrata a livello internazionale. Dal 22 maggio al 25 ottobre 2026, la Morgan Library & Museum di New York ospita la mostra “Hujar: Contact”, un’ampia esposizione che esplora la vita e l’evoluzione artistica del fotografo.

Attraverso oltre 110 provini a contatto e ingrandimenti, il percorso espositivo accosta i celebri ritratti di icone della cultura underground e artistica dell’epoca – come Marsha P. Johnson, Jackie Curtis, Patti Smith, Candy Darling, David Wojnarowicz e Paul Thek – alla sua fotografia di strada, interni e paesaggi, offrendo uno sguardo crudo e intimo sul suo tempo.

Retroscena: il sogno (mancato) per la copertina de Le Radici dell’Orgoglio

Trattandosi di un’immagine così simbolica per il movimento di liberazione omosessuale sia americano sia italiano, l’intento iniziale di Giorgio U. Bozzo per la copertina del primo volume del saggio Le Radici dell’Orgoglio era proprio quello di riutilizzare lo scatto di Peter Hujar.

A differenza dei fondatori di «FUORI!» nel ’71, la procedura è stata avviata contattando la Peter Hujar Foundation e l’Artists Rights Society negli Stati Uniti per richiedere la licenza d’uso ufficiale. L’archivio ha confermato il titolo dell’opera (“Gay Liberation Front poster image”) e rivelato un dettaglio curioso: non avevano traccia nei loro registri del fatto che la foto fosse stata usata in Italia per la copertina di «FUORI!».

Il preventivo per i diritti di riproduzione si è però rivelato di 2.000 dollari. Una cifra proibitiva per un progetto editoriale indipendente, che ha costretto Bozzo a rinunciare all’idea originale e a virare su una scelta differente.

Rimane comunque il valore straordinario di una fotografia che ha saputo unire, a distanza di decenni e attraverso l’oceano, la nascita del Gay Liberation Front newyorkese con i primi passi della rivoluzione sessuale in Italia.

Per approfondire, di seguito il sito del Peter Hujar Archive:

https://peterhujararchive.com/